Fallen Angels

Por que a ajudante não se declara para o assassino? Por que ele não abandonou essa carreira há tempos, a fim de encontrar alguém especial e se estabelecer como um indivíduo comum?

Os personagens não acreditam em si, se aventuram no submundo de Hong Kong, porém não têm a capacidade de admitir certos sentimentos. Hollywood nos fez acreditar em finais felizes e em seres que se declaram sem medo, nem remorso.

Kar-wai compreende os anseios e a condição humana, por isso seus filmes são tão sinceros e belos. Assistindo por uma tela, as ações a serem tomadas parecem óbvias e banais, mas não são. Tendemos a negar a possibilidade de uma vida amorosa por insegurança, acomodação, idealizações excessivas e timidez. Esses personagens não estão destinados à melancolia porque querem ou porque é charmoso, mas porque é difícil alcançar a chamada “plenitude” e, no fundo, a maioria das pessoas são como o assassino e sua ajudante. Algumas fingem que não são, outras se escondem e ainda temos os sortudos – esses não interessam à Kar-wai.

Ele cansou de ter que tirar balas de seu braço, quer abrir um bar ou algo do tipo. Precisa informar sua parceira, mas não quer marcar um encontro, então pede para o garçom do bar que frequentava dizer a ela o número de uma música no Jukebox que descreve exatamente a mensagem que o assassino queria passar: água passadas.

Se apegar a uma pessoa sem nunca a ter visto é algo extremamente triste e Kar-wai expõe esse sentimento na sequência em que a antiga parceira se despede da casa de seu “amante” e chora copiosamente, enquanto se masturba. Durante o restante do filme, ela vaga por Hong Kong como uma alma, sem expressão, sem vida.

Em contrapartida, o cético “assassino” é abordado por uma loira um tanto doida que o leva para sua casa. É o tipo de empurrãozinho que seres assim precisam, entretanto, ainda que acompanhado, ele sabia que ela era apenas um passatempo e que não despertava absolutamente nada em seu coração. O roteiro é empático, não foca somente em seus protagonistas, logo, tomamos as dores da loira, que diz ter mudado a cor do cabelo para chamar a atenção das pessoas. Ao ser dispensada pelo assassino, ela morde o seu braço, numa demonstração de fragilidade, tentando de alguma forma se manter na memória de seu amor.

“Será que um dia encontrarei uma parceira?”

A reciprocidade é uma merda (desculpem o linguajar).

Por último, temos um jovem mudo que invade estabelecimentos nas madrugadas e força as pessoas que transitam a comprarem os “seus produtos”. É no mínimo curioso e inteligente da parte de Kar-wai que o personagem mais expressivo de seu filme não consiga falar. Essa debilidade obviamente afetou a sua capacidade de se relacionar com as pessoas, no entanto, os gestos mais profundos e gentis são, sem dúvida alguma, seus. Sua relação com o pai é humana, transitando perfeitamente entre momentos lúdicos, íntimos e tristes. “Gostaria de fazer o mesmo, mas não sei para quem mandaria as fitas”, diz Chi-mo, ao assistir um vídeo que seu chefe enviou para sua família. A resposta é óbvia: mande para o seu pai. Essas gravações e as cenas em que os dois assistem separadamente a elas são comoventes, pois exploram um lado desconhecido do pai, sempre sério e concentrado.

Chi-mo se apaixona pela primeira vez e o diretor, dono de uma rara sensibilidade, trata esse período como algo mágico, tornando o cabelo preto do personagem, loiro. Charlie parece persegui-lo e sempre chora em seu ombro, levando o personagem, ingenuamente, a acreditar que está vivendo um romance. Ela o usa exclusivamente para achar a amante de seu antigo namorado e reencontrar o próprio. Em nenhum momento, Charlie olha para Chi-mo, ele é apenas um objeto descartável, uma muleta para suas decepções amorosas e, assim que ele percebe isso, seus cabelos voltam à antiga coloração. Chi-mo é o personagem mais empático, o que mais se expõe, o que mais amadurece e é o único que nos faz rir. Cenas como a do sorvete e a da barbearia são pérolas da comicidade.

No fim, ainda que por poucos minutos, pela única vez no filme, assistimos duas pessoas ligadas física e emocionalmente, parceiros de verdade.

A fotografia é incrível, salientando a todo instante que o verde e o vermelho são as cores essenciais, mas também dando espaço para variações bruscas que engrandecem a obra como um todo. A transição do colorido para o preto e branco reforça a melancolia em torno dos personagens, utilizada precisamente em momentos específicos. O azul, praticamente ignorado, aparece justamente na última cena, na qual Chi-mo e a ajudante do assassino estão abraçados na moto e, no exato momento em que eles passam pelo túnel, Kar-wai utiliza um contra-plongée, mostrando o céu e os prédios, frios e azuis, como se dissesse: não se acostumem, rapidamente vocês voltarão a solidão habitual. Também pode ser interpretado como uma raridade, dentro de um universo tão melancólico e desesperançoso.

O verde e o vermelho são cores contrastantes, tanto pela tonalidade, quanto por suas conotações. O vermelho é quente, vivo, denota violência, perigo e anseios profundos; o verde é frio e conversa com tudo que foi dito acima.

A direção de arte aposta na mesma lógica de cores, investindo, majoritariamente, em tons pastéis. Assim como em “Chungking Express”, os apartamentos refletem o estado emocional dos personagens, sendo espaços bagunçados e sujos. Até mesmo a roupa de cama do assassino é verde e vermelho. Falando nele, percebam que sua roupa não muda em nenhum momento, ressaltando a sua incapacidade de seguir em frente, de mudar de vida; em contrapartida, Chi-mo, como ressaltei, é o que mais amadurece, logo, seu figurino sofre alterações ao longo da trama.

A montagem cria uma dinâmica interessante entre o assassino e sua parceira. Eles não podem se encontrar e os cortes certeiros criam uma tensão e a falsa sensação de que isso pode acontecer a qualquer instante.

A trilha sonora é inquietante e cool. Um dos temas, inclusive, é praticamente idêntico ao som do trem passando sobre os trilhos, gerando uma rima sonora elegante.

Kar-wai utiliza novamente de forma brilhante o Step Printing. Dependendo da quantidade de frames por segundo – ele com certeza usa bem menos que 24 – e da matemática que os cerca (dobrados ou triplicados), o diretor atinge efeitos específicos e contrastantes, variando entre uma câmera lenta expressiva e movimentos, simultaneamente, cadenciados e acelerados, acompanhados de imagens turvas. 

Nada é gratuito, a câmera lenta é utilizada com o intuito de valorizar algo na vida de pessoas tão vazias e solitárias, como, por exemplo, a sequência final e algumas cenas de ação. 

Kar-wai, invariavelmente, filma seus personagens através de espelhos, ratificando a solidão e o vazio daquelas pessoas, que precisam olhar seus reflexos para terem certeza absoluta de que estão vivas e que não são fantasmas.

Leon Lai, que encarna o assassino como um sujeito cool e fadado ao fracasso e Takeshi Kaneshiro, que faz de Chi-mo o personagem mais expressivo, graças ao seu intenso trabalho corporal, são os grandes destaques do elenco.

“Fallen Angels” é uma obra prima. Poucos diretores estiveram tão inspirados quanto Kar-wai entre as décadas de 90 e 2000 (1994-2004, de “Chungking Express” a “2046”).